稽留流産の記録

1度目の妊娠で稽留流産と診断され手術をした、その記録です。

稽留流産 手術当日

f:id:nottari:20170714011859p:plain

6時、病棟の明かりがつく。
睡眠は浅いけれど、今日手術と思うと、緊張のせいか2度寝ができない。
朝ごはんがないから、別に寝ていてもいいのだけど。

特に何もせずぼーっとしていると、便意。
どうしよう、でももう朝だし、万が一ラミナリアが出ても子宮口はもう広がっているんじゃないだろうか。
覚悟を決めて、いきむ。ゆっくり下腹に力をいれ、膣には力が入らないよう、慎重に、いきむ。
すぽんっとうんちの出る感覚。見るとけっこう大きい。
昨日の腹痛の原因はこれだったのか?!こりゃたしかに腹痛にもなるわ!というサイズだった。
こんなときに限って無駄に健康に働く私の胃腸。昨日の緊張感を返せ。

うんちが出てすっきりして、油断していると7時頃に看護師さんがやってくる。
「点滴の準備しますね。今まで採血とか点滴とか、しづらかったとかあります?」
「ないです、刺しやすいって言われますー」
「そっか。ただ手術の点滴の針ってちょっと普通より太いので、慎重にやりますね」
なにっ?!点滴は正直舐めていたぞ。思わぬダークホースにびびる。
右腕と左腕の静脈を慎重に見極め、左腕にねらいを定めたようだった。
プスッという痛みのあと、ぐりぐりーと押し込まれる感じ。でも別に我慢できないほどではない。
「よし!成功!」看護師さんは満足気に帰っていく。
左腕を見ると、点滴の針が左腕にささり、その先は短い管が巻き付いている。
針はたしかに太い。刺したところが盛り上がっていてグロい。
皮膚が少し突っ張った感じがして時々チクチクする。ネットで調べると、これは点滴の準備で静脈確保というらしい。
管の先についてるのは生理食塩水のようなもので、特に血液に何かを送っているわけではない。

私は痛みは我慢できるけど、この「針が身体に刺さっている状態」というのを見るのがどうにも苦手である。
しかもちょっと動くとこの食塩水と血液がまざって赤くなる。うぅぅ・・・苦手すぎる・・・見ると痛く感じる。
結局この状態が2時間続いた。もう少し遅く静脈確保するんでもよかったんじゃなかろうか、とは今でも思っている。

8時に旦那がやってきたので、手術着に着替えるのを手伝ってもらう。
いよいよだと思うと震える・・・
「怖いー怖いー」と言いながら運命の時を待つ。
ただ、天気は台風の予報だったけど、どんどん晴れてくる。またも幸先よし。

9時、点滴が開始される。冷たい液体がゆっくり入ってくる。
9時10分、トイレへ。
9時20分、手術室へ移動開始。旦那とはここで別れた。最後に手をぎゅっと握る。

点滴をからから転がしながら、看護師さんと3階の手術室へ向かう。
メガネをとってしまっているので、視界がぼやけているが、ツンとしたアルコールの匂いが漂ってきて、
まさに「病院の匂い」という感じががする。
促されるまま手術室へ入ると、ゆーみんの曲が流れていた。
テレビでみたままのザ・手術室。緑色。真ん中に処置台がある。
ここまで来るともうまな板の鯉状態。言われるがままに台にあがり、心電図やらいろいろつけられる。
緊張しながら待っていると、先生が入ってくる。
「緊張しなくていいですよ。大丈夫ですから!」と爽やかな笑顔で言われ、「お願いします」と声をふりしぼる。
本当にお願いします。心から祈る。
麻酔科の先生が「じゃぁ、麻酔入りますよ」と言ったところまでは覚えている。
上を向く。まぶしい光が眼に入る。次の瞬間には落ちていた。

がたがたと言う音がする。看護師さんたちが何やら動いている。
私が何か言うと(何を言ったか覚えていない)、「もう終わりましたよ!」と言われ、
意識が朦朧としながらも、終わったことに静かに驚く。まったく意識がなかった。
確かにお腹が痛い。普段生理痛がないのでわからないが、たぶんかなり強めの生理痛に似ているんじゃないかと思った。
時刻を聞くと、9時50分。麻酔がかかってから20分程度だ。
いつの間にやら病室用のベッドに移動してもらっていたようで、そのままがらがらと移動が開始された。
手術室の看護師さんたちに「ありがとうございます」と言い、病棟の看護師さんに引き渡される。
この頃には、お腹は痛いけど意識ははっきりしていた。
先生にお礼を言いたいなぁと思いつつ、先生が見つからないのであきらめた。

ベッドに寝たまま病室に格納された。左に点滴、指先に血中酸素をはかるクリップ、
口に呼吸器、あとは心電図をはかる吸盤はくっつけられたままの状態。
お腹が痛いので痛み止めを頼むと、看護師さんが座薬を入れてくれた。これで一安心だ・・・
旦那に会いたい。はやく。

看護師さんに呼ばれて旦那登場。
「終わったよ、元気だよ」と言うも声がうまく出ない。
「元気そうには見えないけど、よかった。先生が来てくれたよ、『無事終わりました』って。
 お礼言っておいたからね。」と言われ、ほっとする。
寝ようと思ったけどうまく眠れず、横になりながらお腹が痛くなくなるのを待つ。
これで終わったんだ、もうお腹はからっぽなんだ・・・自然と涙が出てくる。
旦那がぬぐってくれた。
この件について、この二週間、二人で奔走した。あっという間だった。
一人だったらつらくて絶対に耐えられなかった。旦那が旦那でよかった。この人と結婚してよかった。

12時、看護師さんがやってきて、歩く練習をした。
思ったよりもしっかり歩けた。看護師さんからも太鼓判をもらい、
食事もとってOKになった。
点滴のおかげか、あまり喉が渇いた感じはしなかったけど、お腹はとにかくすいていた。
またしても、完食。

その後さらに2時間程度点滴をしている間はすでにもう元気だった。
リモコンでベッドを上げ下げして「すごいすごい、これ便利ー」とかはしゃいでいた。
点滴が空になったので看護師さんを呼ぶと、一旦点滴は外して、動脈確保はしたままだった。
先生が病室へやってきて、「動けそうなら診察しましょう」とのこと。診察室へ向かい、エコーをとる。
「子宮きれいになってますね。
 でも子宮を傷つけないよう最低限の部分を取っているから、一週間程度は出血と共に残りが出てくるでしょう。
 2日後の土曜日再診しましょう。退院していいですよ。」と言われ、
旦那と一緒にお礼を言って退出する。

病室で腕に刺さっていた針を抜いてもらうと、
思っていたより太い!そして長い!腕にぽっかり穴があいちゃうんじゃないかと怖くて、全力で止血する。
血が止まったあたりで荷物をまとめ、退院。
会計は1泊2日で32000円程度だった。清算はクレジットカード払いができるのが地味にありがたい。ポイントが貯まる。

今振り返ると、受付の人から、看護師さん、お医者さんまで
みんながみんな本当に丁寧で優しい人ばかりだった。施設も綺麗で過ごしやすかった。
流産の手術はお腹を開くような手術ではないから、少し邪険に扱われるんじゃないかと思っていたのだけど、
病棟の看護師さんも手術室の看護師さんも、
すごく丁寧に扱ってくれて、心が傷つくようなことが全くなかった。
この病院にしてよかった。もしまた妊娠できたら、この病院にかかりたいと思った。
ここを紹介してくれた先生にも、感謝。

タクシーを呼んで家に着いたのが14時半頃。
家で一息ついた途端、台風の影響で急に雨足が強くなる。
昨日も雨予報が晴れたし、手術のときも晴れたし、家に着いたら雨が降るなんて、私はモーゼの化身かもしれない。

荷物を整理して、ベッドに横になる。
1日ぶりなのに、すごく久しぶりの気がしてしまう。すごく安心する。
気付いたら寝ていた。